Бросок в прошлое: Последний из королей — в седле Norton 850 Commando

1975 год, и для британцев всё было ясно. Десятилетия индустриального доминирования подходили к концу в мгновение ока, так как многоцилиндровые варианты из Японии начали массово распространяться. Honda переписала правила с моделью CB750, у Suzuki была 70-сильная GT750, а Kawasaki Z1 окончательно закрепил факт того, что четырехтактные четырехцилиндровые двигатели будут питать цивилизованный спортбайк будущего. Лучшее из старого британского мира было объединено в проблемный конгломерат Norton Villiers Triumph для своих последних попыток, полагаясь на традиции, превосходную управляемость и добротные параллельные двойки, но могла ли старая формула еще работать?

Хотя история восхождения Японии на вершину мотоциклетной индустрии хорошо задокументирована, реакция Британии получила значительно меньше внимания. Нет лучших машин для рассказа этой истории, чем Norton 850 Commando, и поскольку мне выпала возможность провести с одной из них день, кажется правильным исследовать этот нарратив с самого подходящего места — седла. Так что потерпите меня, пока мы немного поговорим об истории, но только в той мере, в которой это относится к ощущениям от этого 50-летнего мотоцикла, который в настоящее время доступен на аукционах Bike EXIF.

Его стиль был проверен временем (в лучшем случае) к 1975 году, но нет никаких сомнений, что этот 850 Commando сегодня обладает серьезным присутствием на парковке. Он низкий и мускулистый, с парой 19-дюймовых спицованных ободов и дисковыми тормозами Lockheed, что делает его намерения очевидными. 828-кубовый параллельный твин наклонен вперед для визуального эффекта, а его выхлопные трубы, направленные вверх, целенаправленно изгибаются от наконечника до хвоста.

На фоне других вариантов окраски, доступных в 1975 году, этот 850 Commando особенно привлекает внимание своей жемчужно-белой краской, дополненной красными и синими полосами и золотыми буквами. Norton называл это «Blue Stripe Finish», и оно часто ассоциируется с командными мотоциклами John Player Special того периода. Хотя завод не проводил прямых связей между машинами JPS и синей полосой, я считаю разумным предположить, что Norton использовал бы любые связи, которые у них были на тот момент, и влияние там есть, если ничего другого.

Процедура запуска архаична даже по меркам возраста машины. Поверните ключ до упора вправо, включите двойные краники бензобака, отрегулируйте длинный ход тросика воздушной заслонки и несколько раз нажмите на праймеры карбюраторов Amal. Если вы сделали всё правильно, параллельный твин запускается без лишних хлопот и переходит на ленивый холостой ход. Учитывая, что 1975 год был первым годом для электростартера, и они сразу получили плохую репутацию за холодный запуск, этот работает безупречно.

Помимо гортанного выдоха от обратных конусов, слышен здоровый тик от верхнеклапанного механизма, с вручную регулируемыми толкателями, звучащими в полном соответствии со спецификацией. Тактильный щелчок от пре-юнитной четырехступенчатой коробки передач сопровождается переключением в первую передачу, и Commando приходит в движение без особого драматизма. Несмотря на его присутствие и заметный вес в 490 фунтов, легко заставить этот большой Norton двигаться, в основном благодаря крутящему характеру длинноходного двигателя.

Хотя тахометр Smiths покинул чат на этом конкретном мотоцикле, приятный характер 850 параллельного твина очевиден из седла. Двигатель тянет сильно с низких оборотов до середины диапазона. Он не звучит сердито или неровно ни в коем случае и планомерно движется через свои длинные передачи, легко достигая комфортных скоростей на шоссе в третьей передаче. Это не значит, что он не отзывчив; быстрое подкручивание дросселя при переключении вниз быстро поднимает обороты для плавного замедления.

История могла бы быть добрее к 850. Он не был так напряжен, как notoriously ненадежный двигатель 750 Combat, и потерял несколько лошадиных сил по пути. Максимальная скорость также упала до примерно 105 миль в час для Mk3, а пиковая мощность достигается на 1000 оборотов ниже в диапазоне оборотов. Эти улучшения сделали гораздо более надежный мотоцикл, хотя 850 не был склонен к тем же отказам подшипников и поршней, что и 750, и не оставлял следы масла так обильно.

Хотя вы могли бы получить всю ту же информацию с помощью поиска в Google, некоторые вещи просто не переводятся со спецификации в реальный мир, особенно через 50 лет. Удаленный от войн максимальной скорости 70-х, 828-кубовый параллельный твин великолепен на улице. Он мотивирует длинным, последовательным толчком, который удивительно быстро выводит вас в зону мелких правонарушений. Мотоцикл чувствует себя стабильным и собранным на скорости, и я все еще могу представить его отличным винтажным туристическим аппаратом сегодня, благодаря его высокой передаче.

И он все еще хорошо управляется. Последний бастион британского мотоциклетного мастерства — это управляемость, чего ранние японские рамы не могли сопоставить. Он поворачивает хорошо, даже по сегодняшним стандартам, а нейтральное положение сидения держит вас в контроле, не жертвуя комфортом. Двойные диски Lockheed работают достойно, даже если передний цилиндр не имеет того хвата, к которому мы привыкли от современных машин.

Есть один странный аспект управления Commando, и он сводится к раме Isolastic. Рисование широкими мазками, эти большие параллельные двойки вибрируют как Harley, и Norton придумала резиновую систему крепления, чтобы укротить тряски. В серийном Commando система Isolastic крепилась к качающейся подвеске непосредственно к пластинам крепления двигателя, обеспечивая, чтобы деформация от резиновых креплений не приводила к проблемам с выравниванием цепи.

Назовите это эффектом плацебо, но вы можете почувствовать, как двигатель тянет приводную линию в одну сторону, когда вы нажимаете на газ в повороте. Очевидно, это известно как «петля» в кругах Norton, и хотя эффект был незначительным на скоростях, на которых я ездил, я все же заметил его. И даже с этой модной рамой Isolastic, эта штука определенно вибрирует как черт на светофорах. Руль трясется, вы чувствуете это в глазах, а зеркала ведут проигрышную битву, чтобы оставаться направленными в правильном направлении.

Но всё это исчезает на скорости, и мили пролетают без усилий — я мог бы легко ездить на этом мотоцикле весь день. И это, я думаю, гениальность 850 Commando. У него есть харизма и присутствие, которые сделали Norton одним из лучших мотоциклов, которые можно было купить за деньги, но у них было время, чтобы устранить недостатки. Это был финальный штрих классической эры британских мотоциклов — машина, которая появилась, когда японцы переписывали правила, но каким-то образом сумела держаться наравне, и все еще делает это сегодня.

Хотя я никогда не стремлюсь управлять результатами живого аукциона, миллионный вопрос (как всегда) — сколько это стоит? В новом состоянии 850 Commando продавался примерно за 2900 долларов, что примерно равно 17 000–18 000 долларов в сегодняшних деньгах. Стоимость этих мотоциклов колебалась вместе с рынком, и с начала бума кафе-рейсеров в 2010-х годах 850 Commando устроился в комфортном диапазоне между 7000 и 15 000 долларов. Рестомоды могут требовать даже более высоких цен, с заметными результатами на BringaTrailer.com, которые достигли почти 20 000 долларов, что, возможно, указывает на большее appreciation в ближайшем будущем.

Хотя мой день с этим мотоциклом подошел к концу, это может стать началом вашего. Этот нетронутый 850 Commando выживший в настоящее время доступен на аукционах Bike EXIF и готов быть выведен на новый уровень или, просто, наслаждаться как есть. Я определенно наслаждался своим временем с ним, и победителю аукциона я извиняюсь за накрутку одометра — НЕТ.